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Cuando el desperdicio se convierte en una bebida con memoria

En la conversacion contemporanea sobre zero waste, solemos mirar hacia nuevas
tecnologias o habitos importados. Sin embargo, una de las practicas mdas coherentes con
ese principio ha estado siempre en la cocina mexicana: transformar aquello que parece

residuo en un alimento con vida propia. El tepache es quiza el ejemplo mas claro.

Su arraigo en Jalisco —particularmente en zonas rurales donde la pina madura llegaba con
generosidad— revela un origen donde la eficiencia no era ideologia, sino necesidad. Lo que
hoy llamariamos “subproducto” —la cdscara— fue durante generaciones el punto de partida
para una fermentacién doméstica que no exigia mas que piloncillo, agua y paciencia. No se
trataba de sostenibilidad como discurso, sino de una légica elemental: aprovechar lo que

habia.

Ese gesto, tan cotidiano que casi pasa desapercibido, encierra una técnica que hoy vuelve a
cobrar relevancia. Hablar del tepache en clave contemporanea implica reconocerlo no solo
como bebida tradicional, sino como una forma de resistencia culinaria ante el desperdicio.
En un pais donde toneladas de fruta entera terminan en la basura cada dia, resulta
significativo que un fermento hecho a partir de “lo que sobra” logre un perfil sensorial tan
preciso: acidez fresca, dulzor discreto, notas especiadas y una efervescencia que habla de

un proceso vivo, no replicable en un laboratorio.

Quiza por eso el tepache funciona como recordatorio. No solo del potencial gastronédmico

que existe en lo que damos por perdido, sino de una manera mas amplia de entender la



cocina: como un ecosistema donde la materia se transforma, donde los residuos se
repiensan y donde las practicas tradicionales —sin promesas de modernidad ni etiquetas

verdes— ya resolvian lo que hoy intentamos corregir.

Al final, mds que una moda o un gesto ambiental, el tepache es una leccién discreta: a veces,
lo mejor que produce una cocina no surge de lo que se elige, sino de lo que se decide no

desechar.



